時代日報

中華民國卅六年六月十五日 第六三〇號 （今日一張半售五百元）

內政部登記證京警字一四三號 中華郵政登記認爲第一類新聞紙 上海郵政管理局執照第二六四四號

發行人 匝莫 時代書報社出版

營業部 上海 編輯部 成都北路九七三號 電話三五二八七號

新美學 蔡儀著

「美在於客觀現實事物，現實事物的美是美感的根源，也是藝術美的根源，因此正確的美學的途徑是由現實事物去考察美，去把握美的本質。」在這個原則與方法下，作者作以下三方面的建立，其一是美的存在——客觀的美；其二是美的認識——美感；其三是美的創造——藝術。全書六大章，十八萬言，廿五開本，計三百面，定價每本二萬六千元。

羣益出版社 山陰路恒豐里七十七號

今日四場 二時 四時 六時 九時 1545 社美

蘇聯滑稽愛情歌唱鉅片

愛琳卡

場面偉大·美女無數

名曲十支·抑揚動聽

中文說明 燈片

塔斯社奉命聲明 蘇機並未出現新疆

指中國官方談話爲挑撥性杜撰

〔塔斯社莫斯科十三日電〕中國中央社散佈中國外交部發言人的談話，武斷說：有蘇聯標誌的飛機，曾參加六月五日在蒙古與新疆邊境上華軍部隊與蒙古人民共和國邊防軍部隊之間發生的邊疆事件。塔斯社茲特受權聲明：中國外交部發言人的上述談話，與事實不符，實爲一種挑撥性的杜撰。

〔聯合社南京十四日電〕政府今日正努力使新疆事件，就地解決，勿引起嚴重之國際糾紛。至外蒙軍隊與中國守軍間形勢如何，迪化方面傳出之消息甚稀。塔斯社正式否認有蘇聯標記之飛機曾參加蒙軍攻擊，外交部發言人對此不願直接表示意見，該社指華方聲明爲挑撥性之捏造，發言人亦不願加以評論，惟據外交部某方面稱：此舉似爲莫斯科之暗示恐嚇。中國向蘇聯提出抗議後，尚未正式得復。同時蘇聯方面已證實駐華大使彼得洛夫不久將返國述職。

四平激戰繼續進行 平津外圍局勢轉緊

平郊長辛店一度爲共軍佔領

〔本報綜合報導〕四平大戰繼續展開。共軍十萬人傾師圍攻，以優勢兵力，攻佔四平，四平市內現已有若干砲彈下落，國軍仍全力扼守各據點，以密集砲火反擊。國軍空軍亦大隊由瀋飛來助戰。刻四平西南北三面均砲火連天，戰況慘烈，雙方傷亡均重。撫順煤礦附近亦展開激戰，共軍猛烈圍攻，國軍頑強扼守礦區。聞國軍由海路開往東北之增援，現已在營口登陸，以遏阻共軍向瀋陽之進展云。

冀東滄縣鐵路，被毀達十餘處之多。天津外圍形勢轉緊，烟台共軍，繞由海口西攻，津浦線情況不明。陳官屯，唐官屯，馬廠均被共軍攻陷。冀中共軍，大舉進攻津市外圍。據聯合社北平十四日電稱：北平居民十四日晨多被砲聲驚醒，共軍曾佔據北平西南六哩之長辛店數小時，午夜甫過，忽聞砲聲隆隆，甚爲清晰，空中并可望見火光，直至清晨二時始已。據警備司令部發言人稱：共軍約四百人侵擾長辛店，即被青年軍擊退，未有損害，亦無死傷報告。平津鐵路復有地雷爆發，炸毀路軌數處，因此火車全停。楊村附近曾有貨車五輛出軌，兩側橋樑均經炸毀。

據中央社濟南十四日電稱：魯中集結於萊蕪以東新泰東北之共軍數達十餘萬人（計十個縱隊二個解放師）十三日萊蕪及新泰方面國軍與共軍第三縱隊發生前哨戰，湯恩伯兵團先頭部隊已與王敬玖所部完成合圍之勢，該地共軍兵力，逐漸增加，山區大戰序幕揭開。

匈牙利陰謀案 與外國間諜有關

匈報揭露眞憑實據

〔塔斯社布達佩斯十三日電〕匈牙利報紙刊載由奈琪設計的使科瓦奇逃跑的籌備經過詳情。這件事是由一個叫賈邁伊的警察辦理的，他不久以前曾被警察局開除，後來，奈琪指令，寬以小地主黨的代表資格，就任警察監督委員會委員了。當科瓦奇的罪狀已完全證實時，奈琪就訓令他的私人秘書，卡波茲，派一個可靠警察到科瓦奇的家里去。就是賈邁伊，穿着便衣，來執行這秘密指令了。他與一個外國間諜建立聯繫，這是奈琪與聞而且同意的。那個外國間諜願意把他帶到維也納去，以便籌備科瓦奇逃跑的事宜。計劃好了由賈邁伊帶着科瓦奇乘汽車到奧國邊境，引導他沿着他熟悉的一條路越過邊界，陪他到維也納去。他們更進一步打算到瑞士去，奈琪已訓令匈牙利駐瑞士公使紹登，以金錢供給科瓦奇。然後科瓦奇再從伯爾尼赴美。科瓦奇突然被捕，才使這計劃無法實現。科瓦奇與賈邁伊討論設法逃跑的計劃時，伊曾對他說過：奈琪對陰謀案的牽涉範圍，比科瓦奇大得多，這是值得注意的。

法國通過對義和約

〔法新聞社巴黎十三日電〕法國國民大會本日以五百十票一致批准對義和約，並無異議。國民大會外交委員會發言人戈爾斯在表決前，發表演說稱：法國舉國一致希望對義和約將象徵法義兩國友誼之恢復，對義和約實具有雙重性質，一方面懲處義國在戰時爲納粹主義之從犯，另一方面則承認義國在休戰後，對於盟國勝利所作之貢獻，法國在起草對義和約時，並不懷有憎恨或報復之心理，對義和約之獲得批准，實象徵痛苦時期之告終云。

蘇聯大使即將返國

〔中央社南京十四日電〕蘇聯大使彼得羅夫，因患疾擬返國一行，行期約在廿日左右，王部長世杰特定十八日晚八時於外部官舍設宴爲大使及夫人餞行，並邀蘇大使館公使銜參事費德林夫婦及秘書佛拉吉金克祿佛夫作陪，另悉，蘇大使定十七日晚六時至八時假國際聯歡社舉行雞尾酒會，以作與我政府首長及外交團之行前聯歡。

法國勞聯發表聲明

〔法新聞社巴黎十三日電〕法國勞工聯合會執行委員會，本日發表聲明，表示堅決反對限制工人罷工權之任何建議，同時對於會外干涉該會之活動，亦加以譴責，最後並謂本會準備與政府進行談判，俾使工資與物價所引起之各種問題，能獲得一種解決云。

奈琪將赴美

〔法新聞社華盛頓十三日電〕美國國務院發言人本日宣稱：匈牙利前任內閣總理奈琪將以私人資格前來美國，國務院業已授權美國駐瑞士公使館，以護照發給奈琪及其家屬，可望於明日行抵此間。

〔法新聞社日內瓦十三日電〕瑞士警察局本日證實，匈牙利前任內閣總理奈琪業已準備離開瑞士前往美國，據悉：美國飛機一架可望於今晚飛抵日內瓦機場，將於當晚載送奈琪及其家屬前往華盛頓。

斥英美造謠 匈牙利總統

謂改組政府完全自由 英美不滿實毫無理由

〔法新聞社匈牙利京城十三日電〕匈牙利總統蒂爾第本日向報界談稱：蘇聯當局並未向政府施行任何壓力，此次改組政府，完全出諸自由行動，且完全依照匈牙利憲法之規定，英國上議院某議員曾指斥余曾遭受蘇聯之壓力，余聞悉之餘，大爲失望，余深知余之職責所在，故不得不加以譴責云。

〔法新聞社巴黎十四日電〕匈牙利總理杜卡雪費現在此間訪問，昨告本社訪員稱：匈牙利最近之政變，足以鞏固該國之民主政治，故英美實無表示不滿意之理由。法國對此所表示之態度，吾人引爲滿意，惟英美二國所採取之外交行動，實無理由可言，則爲令人遺憾之事云。

英將要求蘇聯 加速修約談判

〔法新聞社倫敦十三日電〕此間主管方面頃談稱：英國政府將要求蘇聯政府加速關於修正英蘇同盟條約之談判，且文外相貝文已訓令駐蘇大使彼得遜爵士，向蘇聯提出此項要求，同時並重新要求蘇聯闡明對匈牙利之政變。

美國核准希臘擴軍

〔法新聞社雅典十日電〕希臘陸軍部長史特拉多斯頃在最高軍事委員會，宣稱：美國已贊成希臘陸軍再增加二萬員名云，散會後陸軍部長即啓程前往前綫視察。

世界工聯援助反佛朗哥運動

〔聯合社捷克京城十四日電〕世界工會聯合會理事會今日通過提案，撥鉅款援助西班牙境內反抗佛朗哥政府之運動，並一致議決要求聯合國機構對佛朗哥立即採取行動，另由各會員國政府分別採取其他行動。

匈國實行三年計劃

〔塔斯社布達佩斯十三日電〕匈牙利高級經濟會議，已成立一個計劃管理處，以便擬定與三年計劃有關的措置議案。關於成立計劃管理處的法令，指示將各工業企業的業務活動，列入三年計劃。

華萊士巡迴演說獲得了巨大成功

〔塔斯社紐約十三日電〕華萊士在美國各地作巡迴演說的成功，已使美國一切政治方面人士發生最強烈的興趣，並且引起關於組成一個第三政黨參加一九四八年大選競選的可能性的推測。華萊士無論在什麼地方講演，都吸引住大批熱情的聽衆。「北美各報聯合會」的記者，夫里森，寫道：「華萊士巡迴演說的成功，標誌出他是『在美國擁有眞正大衆黨徒』的，和忠實信徒的唯一的偉人。」在許多城市中聽衆都出錢買入場券去聽華萊士演說，「基督教科學箴言報」記者加以評論稱：「當總統候選人吸引住較多的群衆時，即使像威爾基，杜威等人的巡迴競選演說，且不要花錢買入場券，我也從來沒有看見過有一次巡迴演說吸引過像如此規模的聽衆。」前任內長伊克基斯，在「紐約郵報」中發表一文，不贊同華萊士的態度，企圖解釋華萊士成功的現象，說：華萊士之所以能夠引起「不容懷疑的普遍之熱情」，是由於美國人民正力求一種勇敢的領導。關於美國政治生活的其他觀察家們，抱着諸如此類的見解，也解釋華萊士的成功，正是美國人民對於杜魯門的外交政策日益感到不滿的明證。「巴爾的摩太陽報」專欄作家，伊維斯說：華萊士講演會上聽衆擁擠，便是一種眞憑實據，證明：「幾週來人民對於杜魯門主義及其牽涉感到迷惘，因而引起心理上的激動。」政治觀察家們的報告，也闡明了：華萊士的巡迴演說，不僅構成他個人的偉大成功，而且也構成了對民主黨及共和黨兩黨領導機關而作的一種重要示威。觀察家們認爲：這次巡迴演說也已在組織上加強了「美國進步公民」協會，該會鼓勵民主黨內部的羅斯福新政分子外，華萊士演說會也大部是由該會組織的。該會副會長，鮑爾溫，曾與華萊士同行，在該會機關報中發表一文說：「我們在各地民主黨機構內，都發現對於黨的全國領導機關極端不滿，並且認清了：本黨除非再成爲羅斯福的政黨，就註定了要滅亡的。」鮑爾溫說：在各城市中，許多民主黨工作人員都參加歡迎華萊士。華萊士迄今還沒有表明他的意向。

華萊士在最近發表的幾次演說中，聲明過：如果民主黨變成戰爭與反動的政黨，他就決不支持民主黨。華萊士在但維爾發表演說時，說過：「如果我們不能使民主黨成爲自由主義的，那麼我們就要採取適當的行動。」這些暗示，一般認爲除非杜魯門的行政機關變更其政策，第三個政黨就勢必要成立了。華萊士也有博得民主黨機構中一些中下級領袖們的支持的跡象。然而，沒有一個評論家以爲華萊士會在一九四八年全國大會的代表們中間博得充分的支持。「海外新聞社」華盛頓記者預測：西部各州，加利福尼亞州，科羅拉多州，俄勒岡州，華盛頓州的代表們，會支持華萊士的，不過，他又說：「沒有一個人認眞地考慮到華萊士能夠博得全國大會中大多數代表的支持。」

華萊士也許要組織第三個政黨，這一種可能性，引起政界人士異常關切，而且已經是華盛頓政界人士公開推測的一件事了。「聯合社」華盛頓記者訊：新罕布什爾州共和黨參議員，布里治評華萊士最近的演說，認爲表示華萊士將組成第三政黨，弗羅里達州民主黨參議員裴柏說：他支持華萊士的要求，即：民主黨應採取自由主義的政策，不過，他又說：他不擬追隨華萊士或任何別的人參加第三個政黨。

讀書出版社

上海（○）四川北路五〇六弄一六七號

·發行新書·

掛紅 臧克家短篇小說集 每冊定價七元五角

在人間 高爾基著 王季愚譯 每冊定價十九元

我的詩生活	臧克家著	2.50
科學的藝術論	蘇聯康敏學院編 適夷譯	5.60
科學的文學論	馬恩等著 歐陽凡海編譯	3.00
給初學寫作者	M·高爾基著 以羣譯	5.70
新音樂教程	李凌·趙渢合著	7.00
油船德賓特號	Y·克雷莫夫著 曹靖華譯	9.50
保衛察里津	A·托爾斯泰著 曹靖華譯	10.00
黃河大合唱（正譜簡譜伴奏本）	冼星海遺著	14.00

均按定價一千四百倍出售 印有詳細目錄 函索即寄

本社現已移至四川北路五〇六弄一六七號敬祈同業讀者垂詧

「中速」徵求社友

★化極短時間，即可成功一種專門學術，享受終身！

★費極少代價，即可學得一種特殊技能，受用無窮！

『中國速記研究社』是中國各派速記的大總匯，絕無門戶之見，使愛好速記者解決無法選擇何派之苦，並有對各派速記作一比較之良機。詳章備索！

社址：上海馬當路二二二號

辦事處：上海赫德路五五七號 電話：三九三二八

半週軍事述評

東北一月間

秦上校

正如上次我們所預料：東北的戰事，在第三小分期結束以後，第四個小分期，是以兩個中心進行的。——北邊是四平街之戰，南邊是南滿的大進軍。

再戰四平街

四平街，這個東北內戰的悲劇主角，如今遭到第二次的大爭奪了。與陸軍總部有關的前綫日報，估計共軍攻擊四平的兵力爲八萬至十萬，所謂「志在必得」，而國軍亦志在必守」。[illegible]

得失的判斷

[illegible]

南滿兩鐵道

[illegible]

瀋陽的東南

[illegible]

東北一月間

[illegible]

武器與戰力

[illegible]

熱冀察擊戰

[illegible]

不詳的戰爭

[illegible]

河北新形勢

[illegible]

山西與豫北

[illegible]

四個考慮點

[illegible]

本市新聞

工商界代表昨謁吳開先 對工資問題提意見

要求恢復戰前底薪未獲同意 照上月指數發薪事下週討論

〔本報訊〕市商會理事長徐寄廎理事金潤庠，工業協會理事長吳蘊初等三人，代表全市工商界於昨晨十一時許訪社會局長吳開先氏，提出目前工商界對指數問題之意見四項：（一）請政府恢復廿五年度底薪，（二）發放工資採用上月份指數，（三）目前各廠如解僱工人，應照工廠法辦理，（四）請政府速即有效制止今後工人之罷工怠工。吳局長當時對各代表所提意見，逐項答覆：一、關於恢復廿五年度底薪，吳氏認爲過去底薪原不合理，且過去各業對工人有年度加工等規定，故對上次提議，不能同意，二、對每月工資採用上月份指數事，吳氏允予考慮，並決定提付下週勞資評斷會討論，三、關於工廠解僱金事，勞資評斷會所定之工廠發給解僱金辦法，甚合情理，且實施以來，相安無事，實無改訂之必要，四、對禁止工人罷工及怠工，社局已同警局會銜佈告規定工人不得任意罷工或怠工，否則將予嚴懲不貸，至工廠方面，亦不能任意關閉或停止等語，各代表於午刻始告辭出。

〔又訊〕昨日社會局及警察局會銜佈告：不准資方變相解僱及停業，勞方亦不得有怠工及罷工等非法行動，以維社會秩序。

五月份差額金 廿五萬八千餘元

〔中央社本市訊〕上海市公教人員物資配售審核委員會於昨日下午在市府會議室舉行會議，由市府秘書長沈宗濂主持，此次大會議決要案有四：（一）關於本市參議員請求配售實物事，業經行政院批准，現決定自五月份起開始配售，（二）防止流弊等情發生，決定三項辦法。（三）五月份公教人員配售實物計算差額金之價格，依據指數核定爲秈米每石卅二萬五元，煤球每担爲三萬五千元，油每斤爲五千七百元，糖每斤爲四千二百元，如依公教人員所得數量折合差金總計二十五萬八千三百九十三元，（四）關於中紡公司上半年配布定於七月十五日爲截止日期，逾期作自動放棄論。

市府一科員 貪污被捕

〔本市訊〕市政府秘書處第三科科員陳紹南，經人密告該員在外有招搖詐欺包領三輪車執照等不法情事，吳市長據報極爲震怒，即交人事處查辦，當經該處派員開始調查，并設計誘三輪車主，請託代領營業牌照，陳即索取賄金，當由調查人如數交納，待其接受時，即由預伏之警衛隊上前拘獲贓物，罪證確實，即經人事處依法簽准撤職，昨巳將該犯移送法院懲辦云。

金潮案 昨續訊關係人

〔本市訊〕全國矚目之金潮案，地檢處昨晨九時半再度傳詢各關係人，計到方九霞昌記銀樓經理倪祖光，楊慶和發記銀樓總理馮清庵，大豐恒金號經理張國伯，大豐恒金號主管職員王慶源等五人，由承辦檢察官丁傳恩，分別偵詢一過，以案情複雜，諭令改期，於十二時退庭。

低氣壓昨過滬 航輪暫停行駛

〔本市訊〕低氣壓昨日過滬，暴雨一日夜，據氣象台消息，該低氣壓發現於西南方，昨晚已過東海，今日下午天氣可望轉暖，轉晴。昨日海關懸掛風球示警，往寧波，台灣、香港各輪隻，昨日均停泊吳淞。

被捕學生家屬代表 即將晉京請願

〔每日社訊〕本市被捕學生家屬聯合會，於教部杭次長抵滬時，曾往謁要求釋放被捕同學，未獲結果，茲悉，該聯合會最近將推派代表赴京直接向教部及行政院請願云。

吳市長夫婦 明宴聯合國代表

蘇代表團定明晨抵滬

〔本報訊〕聯合國亞洲遠東經濟委員會副秘書長歐文氏，昨日上午十時半由京飛抵滬上，一時半由虞洽卿伴同赴市府訪吳市長，聯合國經濟委員會會期預定十日至廿三日閉幕，如有必要時，或將延期，吳市長夫婦定於明日下午六時至八時假座南京路上海市體育會（即前法商總會）舉行酒會，歡迎此次出席會議之各國代表。又悉：以史吉慶柯爲首之蘇聯代表團巳於昨晚八時自莫斯科飛抵南京，明晨十時許可抵上海。至於印度代表團，聞亦在飛滬途中。

〔又訊〕聯合國亞洲及遠東經濟委員會秘書長歐文氏，昨（十四）日下午三時在華懋飯店招待各報社記者，藉以覽取聯絡，并報告遠東經濟委員會第二屆會議之經過，及該會各國代表名單，按歐氏此次來滬係主持該委員會召開會議事宜。

科學方法 測驗個性

〔本報訊〕中華職業教育社上海職業指導所，備有各種測驗器械，用科學方法測驗青年之心理、智力、體力、性格等。凡各校學生及各界工作人員需調查其個性與能力時，均可委託該所免費施行。如各學校各團體遇招考時需舉辦是項測驗，亦可事先接洽，地點爲本市華龍路八十號。

學聯展開助學工作

〔本報訊〕本市學聯爲解決清寒同學失學危機，決議於暑期展開助學工作，號召各校清寒同學，成立助學委員會，日內將推進成立助學聯合會，以便統一推進助學運動云。

〔又訊〕本市學聯特號召各校參加本市青年會舉辦之防癆運動。

交通大學 休止罷課

〔本報訊〕交通大學學生自治會於昨日六時半召集各系科代表大會，當場通過今日起休止罷課，自動溫課，會議至截稿時尚未結束。

中國新專 男女學生被架

〔本報訊〕中國新專男生沈志仁被便衣架走後，於十日下午四時本科一下乙組女生鄭舜如又遭便衣架去。聞該女生係黑名單中四人之一云。

因聽審學生過多 屆元等延期審訊

〔本報訊〕前被捕之上海法學院學生十一人，除蘇淑媛等四人因案情較輕，巳予交保外，另屆元等七人，原定於昨日下午三時在浙江路地方法院開審，於一時左右，旁聽席及法庭附近，巳擠滿聽審學生人數近千，靜候開審，惟迄至三時十五分，猶未開庭，蓋情譯紛，法院方面，因聽衆過多，旁聽學生「秩序不佳」，故擬延期。並將提來之屆元等七人送回他處，同時並貼出通告，惟因通告上缺一關防，故學生等甚爲疑慮，乃由上法負責代表請求謁見院長，終不獲准，學生等乃提議各校各推代表一人集體求見，當推出代表廿七人，代表十六單位，經數度交涉，乃允於代表中再另推代表二人進見，據法院方面稱：因上法校方與「告訴人」擬請求和解，故乃主張延期云云，當時代表即稱：既可和解，則罪證已不存在，再按理自應予以保釋，惟院方對此始終未有明確答覆，故學生一致要求即刻開審，如不可能，法院負責人應出面解釋，並要求「告訴人」毛某等出面申述和解之動機，雙方遂陷於僵持情況。約七時左右，被捕學生之家屬及上法代院長褚氏，亦到法院商談保釋問題，經幾度爭辯協商，由法院方面担保：（一）決於廿一號開審，如可能當儘量提前，並於開審前三天發佈消息；（二）關於保釋問題（今）巳予同意，惟因明（今）日爲星期日，故須延至星期一始克辦理；（三）在過渡期間，各生之安全，由院方負責。至此，學生等乃高歌「團結就是力量」，列隊離開法院，仍留下廿餘代表，仍在法院與有關方面商談最後問題。同時交大方面，並向被捕之該十一學生獻旗示敬。

新生

論自卑心理

麥秀

有良心的知識份子，不消說，沒有一個『自甘落後』，而是時刻都想『向前猛衝』的。

然而因爲這『不甘』，這『猛衝』都只是一種建築在主觀上的願望，所以一旦和殘酷的『客觀現實』短兵相接時，稍一肉搏跳撲，文弱的書生就不免弄得汗流夾背，筋骨酸麻，於是不得不跳出戰鬥，伏在叢林或野草堆裏，企求暫時的喘息了。

但是雖然跳出了戰鬥，不過因爲這並非是受了什麼物質的『引誘』，他們的腦子自然還是十分清醒的，——無論怎麼平心靜氣，無論把自己的眼睛閉得怎麼緊，耳朵塞得怎麼牢，那被『客觀現實』在他們底心中所激起的正義之火，却總是熊熊的燃燒着。殘酷的現實固然弄得他們心灰意懶，急於想逃避；這熊熊的正義之火却又逼着他們不得不記起自己的責任，彷彿是古之把頭髮懸在樑上，拚命擺脫瞌睡的策士似的，昏沉沉的頭腦剛剛要想伏下去舒服舒服，這髮根就被拉得發痛了。

一面心灰意懶，一面又不可能不記起自己的責任，爲自己的退避害羞，於是人們就不得不陷在『孤獨』，『困惑』，『疲倦』的深坑裏了。

『困惑』之類所以會引起，不消說是因爲『沒有足够的向前衝猛的力』，敢於正面間殘酷的現實搏鬥而已。所以沒有足够的力量，有人以爲，這是由於——雖然『曾經是接觸了一些新的東西，腦子裏也有一些模糊的概念，但因爲沒有更深入一步，就不能理解得更多，沒有更多的理解……對於未來也就不可能有大的擁抱力。』而『又因爲他們對現實不能滿意，但由於生活圈子的狹小……底是理解了一點，所以不能忍痛地割去累贅，心中就有了困惑。』這自然是有充分根據的。多少觸着了某些人的病疤。然而話又得回頭說，『實踐』雖然總是伴着『理解』，但『理解』，並不就等於『實踐』，有些人頭腦裏固然已經『理解了生活底眞理』，却未必就一定『敢於勇往直前』的。因爲有的時候『困惑』的產生，不是單純的理解不理解，而是由於不知道怎樣把這對於『生活眞理』底『理解』，變而爲實行的問題。在這種場合裏，他們懷疑，他們困惑，但這懷疑，這困惑並非而對眞理而發，乃是自惱自己沒有這力量可以突破前面的阻礙；或者雖然有着相當的力量，並且也有力量的自覺，但因爲這力量加進去以後，一時看不見由於這加進去的力量所引起的變化，看不見用自己的血和熱情灌溉後的燦爛繁茂的枝葉和花果，這樣，久而久之，戰鬥的激情，不免由緊張而趨於鬆弛，原先的力量的自覺，也慢慢的被冲淡了。於是發展到後來，便常常從懷疑自己的力量，竟至於慢慢懷疑起『生活的眞理』來。但這懷疑最初也决不是對待『生活的眞理』而發的。假使人在最初的時候，就在懷疑着『生活的眞理』，那末這時使他困惑的只是生活的虛無，生活的無常，决不會因自己的『落後』而感到害羞的。相反，有時倒還要欣賞這種『落後』，而把別人的突進躍動，看作是生命的浪費。

思前顧後，反覆考慮，在每一個動作，每一件事物裏窮究它的價值，它的意義，——這一切是知識份子的優點，可也是他的弱點。有着周詳的思考作基礎的行動，不消說要比冒冒失失的蠻幹把握得穩。然而冒險雖有助於消化，但過多了，也會令人體有礙。太多太迂迴曲折的思考，也會令人忘却『勇往直前』，反而一味退縮，一味自卑的。

居格涅夫曾經說，『無論何人，當他處在不得不自己犧牲的境地的時候，假如他要預先計算思慮到他這行爲之後所應得的利害的結果和利害實現的可能，那，他的究竟能否自己犧牲，恐怕是成很大的疑問。』『自己犧牲』是太嚴重的事，那末譬如寫文章吧，要是在下筆之前，太顧慮於——寫出這東西來究竟有什麼價值，什麼意義，能不能寫得和托爾斯泰，高爾基或者魯迅一樣的深刻，有沒有新的獨到的見解，會不會仍舊是老生常談，重複別人的意見，我想，在幾經思慮之後，那是也會連提筆的勇氣都會沒有的。

自然反覆思考的目的，原是要使每件事都有十全十美的安排，以期獲得巨大的果實；但十全十美之類往往只是一種願望，實際上是很爲罕有的。有的條件一時可能是具備了，有的急切却未必就能够格。因爲有了以後一定萬無一失，不够格，自然無法保證做了以後一定萬無一失；於是小心翼翼，思前顧後的人們，便頓時躊躇起來了——覺得自己這樣不配，那樣不够格，拚命非難着自己，拷問着自己，把自己看成最低能最沒有價值的存在！

思考的開端是要穩步前進，而結果往往由於自覺能力的薄弱，落到以退縮來終場。

然而這退縮又不是他們所心甘情願的，一邊退縮着，一邊又不得不如芒刺在背似的，時時切切地感到自己的責任，於是他們越來越困

從湯髮想到

藍星

斯特普尼亞克曾經在『羅亭』底英譯本序裏說，『說話是一個巨人，做事是一個矮漢。』他和年青的提摩斯西尼一樣的雄辯，一個所向披靡的舌戰者，但是當他加入艱苦的行動的試驗中時，他是丟盡面子地失敗了。現的時候把他所知道的一切都擺到他的前面來了。我們似乎都不免或多或少地染着羅亭的氣質。

今日中國一般摩登婦女所作的『愛美』措施，有一樁是我從不了解的：那便是燙髮。香水使男人樂於追從；脂粉讓皮膚白皙好看；口紅叫嘴唇鮮豔誘人；然而——燙髮爲了什麼呢？我想不通；我不能理解！

若說『大家都如此』，『時髦』麼？這只不過是一種無腦筋的說法，不是成爲理由。若說是別人『喜聞樂見』，麼？也不見得。如照自古以來的『中國氣派』，『中國作風』的看法，『民族形式』的美乃在於天然的『頭上青絲如漆』，再加上一番整齊的梳理即得；决不在於如今日一般的對旣青且直的髮絲處以炙刑，燙了又捲，捲了又染，黑色嫌不好看，唯黃色最美觀；結果非弄得蓬蓬然，如秋火焦一般，鄉下人疑爲麻雀窩，城裏人稱做『紅燒獅子頭』之類，彷彿誓不甘心！其不爲『大衆喜聞樂見』，不書可知。

我去找來，唯一能够作爲燙髮的根據或『理由』的，恐怕還是：『因爲外國人（現在最保險最識時務的說法，自然是指美國人而言）如此』，所以我們也如此。這『理由』初聽似覺新鮮，實則却是中國近幾十年的鍍金留學生所悟到，而且已經在實踐着的舊道理。譬如他們自己問自己：『外國爲什麼那麼富强，那麼好？』於是他們的結論是不外乎：『因爲外國人吃麵包』；『因爲外國人住活動房屋，有益於健康』之類。彷彿從他們喝過洋水的眼睛看出來，只看得見那些答案一樣。

然而他們自認爲照着他們的答案做了，中國還是一團糟。『月亮也是外國的好！』錯處自然全怪自己。『若要徹底，必須從根本上改起！』換句話說，要『向外國人看齊！』而推所及，把黑髮染黃，爲『改造』之一端。

頭髮染黃了，燙曲了，誰看？誰喜歡？當然不是爲的『大衆喜聞樂見』；而是爲的合乎洋爸爸的高等華人的心意，最好能進一步合乎洋爸爸的心意。——這樣說來，不消說不大雅觀，雖然事實上確是在如此『進步』着：輕外，憬外，媚外，現在是無條件的崇外了。因此，雖然『外國也有臭蟲』論足以使我們安心於自己底『臭蟲』，但同時也得承認：即使外國有臭蟲，外國臭蟲也一定比中國底臭蟲好，還是不能混爲一談的。

燙髮自然是小事；比這大的事多着呢！前不久，有位將軍在華美的筵席上，向記者談起他對中國內戰的厭倦時，不是連一向爛熟的老調『五千年來的道德文化』，都不屑再提，而意向美國去學麼？這也是一個例子。從這例子可以看出：那些遊離於人民的泥土之外，空懸着的傢伙們是怎樣地對自己失去自信，恐懼於自己毫無重量的飄浮，和憧憬然想抓住一塊挨近手邊的『救生木板』啊！不用說，這盲目可笑的絕望的掙扎裏，也有着淒涼的沒落的悲哀在。

（卅六年五月九日夜上海）

生活·海洋

方牧

在泥濘的村道上，偶然檢見一片落葉，而透明，像貝殼般光澤。秋葉底脈絡，使我悵觸了人生的短暫。誰甘緘默於自己的聲音之下，而且捲刮於西風捲的汙土。

生活——過重的負荷，禁錮着我們底肩膀，受大苦難的人，但戰勝了牠，因爲我們是替一個背着血底十字架的，像耶和華一樣前引路，正是我們自己。誰是這裏的公證人，請看我們底頸項吧！

飽經過捶打鍛鍊，像鋼絲捲毅然跳了，牠們的脈搏如同頑石，死形活氣。喚醒了我們底夜風，那橫衝直撞的風呵，冷酷而青臉的，從遠家冷門徘徊，又飄遙到對岸呵凍的屋簷下，不令人安睡，白天的警察不也如此地驅逐的麼。我們是划着滿水底破船，就行在生活的泥河裏，何處是引向海洋底避風港呢。

生活和我自己！請饒恕我給予你們底咀咒和嘲諷，祇要我們底生活得好，工作得好，依然要讚美。

××

我說喲，在人世間什麼叫偉大和渺小，我要讚美海洋。

世界上，連同我們自己生活的全部，有什麼比海洋底涵量更偉大的呢，天下的小河都歸向它！

世界上，連同我們自己生活的全部，有什麼比海洋底溫情更其深沉的呢，馱負了輪舟，飄泊在牠的上面。那是爲着生活的貧乏，猶如沉睡的獅獸也有奮吼的日子。

爲什麼要對我哭泣呢，用衣袖揩拭你紅腫的眼角吧！這年代沒有什麼值得我們哭泣和歡笑。我們底工作要做得好，貧窮和痛苦是長年做了我們底朋友。牠們陪伴了我們，所以我們活得如此久長啊！

聽吧，聽海洋底絮語和怒濤，它們一樣溫柔和狂熱。我們要愛着而且工作，工作和愛情一如我們底兩手臂，一天離不了它，不能有愛情和失業之下，我們才預先獲取了海洋底啓示。

向蔚藍的海洋，領受她底情熱和深沉，而對海底偉大，我們感到自己的渺小與不妙的吝嗇。

一九四六，十一，廿一夜鷄鳴。

六斤嫂

張羽

六斤嫂端起盤子，送到灶台上，把頭伸到門外去看了看，沒人，把風門拉起來，埋怨六斤哥：

『沒二性（健忘）！信乎（好在）南房的那個死鬼不在！那夫，不是要說閑話，教人家說他是「漢奸」，訛了一萬多塊錢！』

在那種場合，六斤哥向來不說話。

孩子在外邊玩够了，回來啦，六斤嫂罵了幾句，留了一碗掛麵，教坐在灶角吃。六斤嫂轉過臉來，對我說：

『你叔！下半年，我想把娃送到學堂裏去，唸兩句書，到底有好處。你哥一個瞎字不識，時常受人欺侮！』

我點了點頭，心中默默地讚嘆她這幾年經營的成績，並且，我覺得六斤嫂也開通多啦！

七

夏日，黃瓜上市了！

鮮黃瓜，我們想得流涎水，和同事們走過菜園時，那貪婪的眼光，眞是饞得要命。

在淵河灣，洗罷了腳，就拐到北面的桃林去玩，一所爲看菜而搭的茅菴，靠在兩棵桃樹後面，一隻黃狗臥在門口的石頭上伸出舌頭喘氣。

佐兒說：『這裏倒很幽靜！』

樸說：『眞是世外桃源。』

澤華說：『暑假裏，拿幾本書來，早上讀讀普式庚的詩，晌午，跳到河裏去洗澡，後晌，躺在草地上看流雲，夜裏，有螢星作伴，流水爲友，蟬兒拉起了提琴……』

我說：『算啦，別那麼斯斯文文啦，我們倒需要休息一下。』

茅菴後面忽然有人喊我啦，我們尋着聲，鑽進了茅菴，看見地上放着一個木床，草棚上插着一柄紅纓槍。

六斤嫂揭起了湯罐上的草墊，像又想起了另外一樁什麼事，自言自語的笑着走出去：

『我倒忘啦給你們摘幾根黃瓜吃。』

當她摘了十幾根黃瓜放到床上的時候，我問：

『這塊地是……？』

『祖的哈子地，一年，一担乾麥。不過，還合着。』

『桃園呢？』

『也是李家的！你六斤哥晚上就睡在這菴子裏，看咱們的菜，和人家的桃園。』

我們歇了會，每人在口袋裏又裝了兩根黃瓜回校了！當我站在大屯上回頭望的時候，我看見六斤嫂在太陽光下，又掄起了那柄沉甸甸的大鋤。

（三）

國際問題權威刊物 世界知識 第十五卷第二十三期 今日出版

要目

「戰爭與蕭條」主義（薛寶台）　論印度局勢　杜魯門主義的必然性　斯坎狄那維亞——兩大世界之間　新生的匈牙利　斯末資——南非的事一號人物　印度在演變中（圖畫中的世界）

每冊仍售二千元

世界知識社 上海中正東路二六〇號一〇六室

本刊爲節將調整售價緊要啓事

敬啓者茲因印刷排工及其他各項費用，增加甚巨，本刊爲維持成本，不得不調整售價，自十五卷二十四期起……預訂者一律照原價……讀者注意爲荷。

世界知識社 啓

張純明主編 世紀評論週刊 第一卷第廿四期 六月十四日出版 要目

社論 和運的悲哀

專論 漫談知識份子的時代使命　可以先開對日和會　傳統在英國及其對策　世界稀罕（雜俎小品）　穿（雜俎小品）　日記殘頁（青年園地）　時事紀要 全國水利會議閉幕　東歐的政潮

附啓

一、六月底前訂閱仍照原價優待（以郵戳爲憑）全年三萬七千元；半年一萬九千元；三月一萬元。

二、七月份起訂價調整：全年七萬二千元；半年三萬八千元；三月二萬元，售價三千元正。

三、第一卷合訂本分上下兩冊，每冊售價一萬元，預定八折優待，六月廿日截止，從速！從速！

本期零售仍售一千元，代售各大書店

郵費 掛號每冊加一六八〇元 平寄免 航掛每冊加三三〇元

世紀出版社印行 南京西華門三條巷九號之二 上海辦事處：北京路二五五號七樓

文化版

批評的惡劣傾向

——駁于剛的「戲劇批評的壞傾向」

梅朵

値得我們深思的，是于剛文章中的一段話，他說：『梅朵就是這樣的從人物到劇作，甚至連田漢先生，全部加以「批判」。』我不知道于剛如果寫批評文章，是怎樣寫法，因爲一篇批評目的，它是可以而且應該從劇作來研究作者，看出他的思想與情感的偏向及其生活狀態的，所以我覺得這一點是非常平常的。問題大概就出在田漢先生身上，因爲我覺得田漢先生是一樣的可以加以批判；而我們的于剛先生却把這批判看成了冒犯的事情，看一看「全部加以『批判』」中的『甚至』兩字，就可以得到證明。因爲看得出來，我們的于剛先生寫這兩字的時候，是帶着如何誠惶誠恐的心情。但是田漢先生却因此受到了眞眞的「侮蔑」，因爲這樣一來，他却被人當成偶像一樣的崇拜起來了。

我認爲這種偶像崇拜的批評傾向，是眞眞的扼殺了『批評』的生機，我不知道，于剛下筆之時，在沒有想到自己這種惡劣的態度。這是眞眞因爲由於自己沉醉在那個『崇拜』的情感之中，所以天眞寫出了這樣的字句。

但是，我得聲明，我並不敢對田漢先生加以全部批判，因爲他的作品，我旣未能全讀，尤其對於他的生活情形的各個角落，又不能全部透徹的瞭解，所以一定硬說我在全部批判，那是于剛先生文章中最大的手法，我不敢接受，我的批判，只是說『麗人行』的缺點，是决定於作者對生活的認識有限制；尤其是决定於作者的態度，不够深激；他無力去擺脫；也無力去提昇人物的眞正精神與人格。這結論毫無侮蔑田漢先生的意思，更不是對田漢進行全部批判，于剛先生竟然覺得這是侮蔑，除去那『確不得』的感情，我實在找不出別的理由。事實上，這種『確不得』的感情，對於批評工作，是一種最要不得的現象，因爲『批評』並不是『幫閑』；也不是捧場喝彩；更不是捧在偶像面前的香燭，于剛先生該把自己這種惡劣的傾向改正一下。

針對我的批評來研究這個劇作，祇是以我爲開始就說他沒有意思的錯誤傾向，一種絕端主觀的批評態度。我原希望從他那篇文章中，能對『麗人行』，得到深一層的瞭解，尤其對於田漢先生的這一傾向着眼，但是旣對我的『傾向』着眼，我知道這一點希望是沒有了。不過旣然把我看成了一件嚴重的事實，那自然是問題的。但是，旣然一口咬定了我的批評，是極端主觀的批評，當然，于剛先生是會冷靜而確實的來提出討論的了，可惜于剛自己在開始就被那『確不得』的感情迷住了眼睛，所以不但未能客觀冷靜的討論，竟至動起了肝火，顯出了狂吠的姿態，目的完全不是爲着討論；而是爲着罵我，用一切字眼來發洩他的主觀的感情了。明明我的批評文章的開始就寫着：『我喜愛「麗人行」的出現，我們的劇場長久沒有聽到了這種聲音。人民在受苦，在奮鬥，人民在求生，在受難；我們不去表現他們沉痛的生活和心情，不去表現他們的熱望和意志，我們的劇場，究竟有什麼存在的價值呢？「麗人行」在這裏有一個好的起點，它要表現人民，把人民放在故事的中心。「麗人行」本來題名是「三個女性」，它以三個人物爲中心，三種生活，三種性格從她們的生活和遭遇裏來多少表現人民的受難，以及人民出生入死的鬥爭。』但是于剛却硬說我否定了『劇作和作者』，並且硬說我否決了『麗人行』整個劇作，好像他才算是肯定了『劇作與作者』的呢？是不是像于剛先生那種誠惶誠恐的心懷，那種焚香膜拜式的偶像崇拜，才算是肯定呢？我眞不知道于剛先生的希望是什麼？我並不覺得我的批評，是出於『無心』，只是可惜我沒有于剛那種確不得的心情，所以當我一方面看出了『麗人行』的好處時，我亦能暢所欲言的說出我對『麗人行』的意見。如果連這一點『暢所欲言』的自由與心境都不准，我眞不知道，還有什麼批評可言。說因爲爭取這點『暢所欲言』的自由，就是『容觀上幫助了正在腐蝕一切的市儈作風與色情主義。』這種論斷，除了于剛先生自己寫出的『主觀的囈語』之外，實在找不出更適當的話，來形容的了。

但是，我要問問于剛先生，怎樣的寫法，才算是肯定了『劇作與作者』的呢？于剛先生根本沒有看見了我特別强調的提出來的意見，我說的『我們的劇場長久沒有聽到這種聲音』，的字句；這是完全肯定了劇作的有價值的一方面的。然而于剛先生還不滿意，認爲我『所根據的所謂主觀的完全是主觀的囈語。』說我『用批評的態度一切的進步理論扼殺已有的成就，用明日的希望來打擊今日已有的成就。』又是『打擊』，又是『扼殺』，然而這還是于剛先生處設的罪名，這是直該判以絞刑的罪名，其中是非且讓大家來公斷吧！

事實上，一種進步的事物，它是不怕批評的，就正因爲它還要不斷求進步，所以它更需要批評。田漢先生還要健壯的活下去，還要有更偉大的發展。現在于剛先生却要擱住了田漢先生的進路，『這錯誤可以原諒，這態度却是危險的』。我覺得于剛先生，雖然出於一片宗教徒式的熱誠，但結果是眞眞侮蔑了田漢先生！

批評要活下去，就正在它沒有偶像崇拜的混亂的熱情，批評要開始自己的路程，也必需有膽量去衝破這種偶像崇拜的障礙。

自然，于剛先生爲着要罵倒我，要我一個主觀囈語的罪名，他是不惜用一切手段的，但是這種手段，也是有習慣的了，于剛先生不得過也久是抄襲，算不得成大器的人物，這一手就是在問題外面來造謠中傷，理由很簡單，因爲我自己不要做什麼偶像，所以我不怕別人的批評。只是于剛先生的這種鬧劇的方法，這種造謠中傷的手段是狡猾的，因爲這樣一來，我文章的內容一筆勾消，有什麼道理可言呢？但是由於于剛先生的這種手段裏，也更可以見出于剛先生的文章和人格。因爲我開初還把于剛先生的主觀的囈語看成是一種宗教徒的熱情，現在看他這種中傷的手段，他是惟有用幫閑的性格來形容他了。

是的，讀完了于剛先生的文章，由他那種偶像崇拜的態度，那種問題之外的中傷手段，我覺得這是眞眞需要加以批評的惡劣傾向，這種傾向，是非常可怕的。

自然，對於『麗人行』這劇本，我將接着再寫出對它的批評與意見，明白的表現在我們面前了。

新書評話

「自然科學講話」

建人

羅克汀先生的文章是常常讀到的，如在「理論與現實」等上面。最近他又寫了一本「自然科學講話」，由新知書店裏出版的。當初我以爲是一般自然科學的導言書。讀過一遍之後，乃知道不是。——其實也可以說是的，不過是新型的罷了。這書開頭就說明了科學是客觀眞理的反映。這一說明是很重要的，作者開頭便說道：科學是甚麼呢？在開始學習的時候首先要把研究的對象——等基本問題弄清楚。如果不弄清楚，往後常常會犯重大的錯誤。接下去，作者便批評了康德的不可知論及馬赫主義的錯誤。康德的「學說」，使很多人受了不好的影響，需要更多的力量來糾正。康德在哲學史上是一位有名人物，受他的錯誤影響的人是一定不少的。馬赫主義的「說明」，則常由英國的科學者皮耳生傳入中國。皮耳生是一個幾何學教授，他在科學上是做了好些工作的，但在哲學的見解上，却與馬赫一起。他的科學的法則（Grammar of Science），無論新版或老版都早已都譯爲中文，可見中國人對他的注意。羅克汀先生的這本書裏對這派「學說」也加以批評，當然是很要緊的。

還有一種在知識分子間流行的疾病，便是許多研究科學的人，特別在過去的若干年中，以爲學習科學與社會狀況及政治關係即使不是沒有，至少亦不互大，祇要科學學好，總有方法可想，總有機會從事建國的。雖然不時看見，在官僚政治裏，重要是有無奧援與會不會「趨奉」，學識不是頂重要的。本書對於這一方面亦有所闡明。有二處舉出從前被迫納的一個科學家叫做賓格（Binger）爲例。他費了多年心血，發明了一種火柴，叫做「永用火柴」，一枝可以劃用一百次。多麼便利呢？瑞士火柴公司老板克魯格（Kreuger）買了他的專利權，却不是去製造，祇是把它擱起來，免得別人製造，搶去他的火柴生意！

自然科學的發展上，有甚慘痛的歷史。布魯諾因爲擁護哥白尼的地動說而被宗教裁判所判處燒死。還有伽利略，也以辯護哥白尼的地動說而受迫害。這位七十幾的老人被嚴刑拷打，追他放棄科學的確信。（但傳說他雖然不過苦刑，答應放棄。當他跪着站起來時，但仍口裏終於喃喃的說着確信地球會動的。）

這是確實的，眞正的科學發見，便是進步的力量。馬克思說明剩餘價值後，資本家說一面出錢，一面出力的公平交易的假說就揭穿了。資本家賺的錢不祗是「將本求利」原來是剝削來的。科學是專制，壓迫與剝制的敵，無知，黑暗等相結合的，科學每進一步，專制等必然要受打擊，不得不向後退去。本書第七章第十四節宗教傷害了科學裏便曾講到這種眞理與非眞理的鬥爭，附錄二則，一則是「與張申府論形式邏輯」，又一則是「論林語堂的反科學思想」。學科學的必須懂科學的哲學，使科學進於明確，無誤。

史大林獎金得獎人

生物生理方面三教授

史大林獎金已發給林洛平，杜寶及科希托陽茲三教授，獎勵他們在生物學和生理學方面的卓越研究著作。

林洛平教授，因他的論文集「組織學之普通生物學實驗基礎」而得獎，他是全國最前進的組織學專家之一，是關於進化組織學的名著的作者，他對於生物學方面的一種新趨勢，而且在蘇聯順利發展的進化組織學理論，提出新的科學解釋，並且對於擬定其治療法有所幫助。這種進化論對於使惡性腫瘤等複雜病理，具有極大的重要性。林洛平的進化組織學的創傷收口的新奇方法尤有貢獻。

杜寶教授是蘇聯著名農學院教授，發明了防止植物病害的若干方法。蘇聯若干州區的集體農場與國營農場上，運用這些方法，已使馬鈴薯的收穫差不多增加了五百森特勒，同時，並節約下三十萬森特勒的馬鈴薯種。

科希托陽茲完成的研究著作，極饒興趣。他的著作「俄羅斯生理學史論叢」，含有對於從彼得一世時代起俄羅斯生理學史的發展之詳細檢討。

黑人演員魯得

在蘇京主演「奧賽洛」

（塔斯社莫斯科十一日電）莎士比亞名劇「奧賽洛」，已在此間中央藝術工作者俱樂部中重新上演。斯坦尼斯拉夫斯基歌劇院演員，黑人魯得飾劇中主角。這位黑人演員，用俄語演「奧賽洛」，是他從事戲劇生涯以來的第一次，却博得極大成功。演員波利雅科夫，代表蘇聯首都藝術界，感謝魯得所作努力。魯得致答辭說：「他從美國到蘇聯以來，十五年內，他已走了一段生動的路程。他在莫斯科受過高等戲劇教育，他的教師們就是斯坦尼斯拉夫斯基的門徒。他並且當過好幾位卓越的蘇聯導演的助手。」魯得說：「在美國，我也演過一次『奧賽洛』，那時白種女演員斯合夢娜。當我依照劇本擁抱她的時候，台下觀衆就發出一陣狂暴的怪叫聲。因爲我是一個黑種人，竟膽敢擁抱一個白種婦女，美國白種人看了憤怒起來了。」魯得擔任不久將在斯坦尼斯拉夫斯基劇場上演的「根深蒂固」一劇中的第二次世界大戰退伍軍人黑人查列斯這個脚色。在戰爭年代間，魯得曾參加前綫劇團，爲士兵，水兵及飛行員組成的觀衆們演過四年戲。他喜唱黑人歌曲，戰士們十分歡迎。

國際體聯

准許蘇聯入會

（塔斯社倫敦十一日電）六月九日，國際體育聯合會代表大會，已准許蘇聯入會爲會員的申請。

文化短訊

✽海燕書店所出「少年時代」，甚得讀者歡迎，初版存書無多，欲購從速。第二卷「革命春秋」，亦已出版，各書店均有經售。

✽正中書局印行兒童教育專家俞子夷先生主編之「正中兒童」第八期業已出版。該刊篇幅現已增加，除增闢「小朋友同樂會」，「兒童作品專欄外，並選載西洋兒童刊物中之優秀作品。

本社出版：

高爾基研究年刊（一九四七年）

羅戈 果實 夫權 合編

本月十八日出書

在過去的「時代」週刊上，曾經出過一種「高爾基研究」附刊，深爲讀者歡迎，但由於篇幅有限，不能儘量刊載各種有關高爾基的專門研究論著，因此從今年起改出年刊，現在這本年刊就是第一個嘗試。在這本年刊中，對高爾基的生活和創作，有評論之研究，介紹。如蘇聯作家對高爾基作品之新研究，當代人對高爾基之回憶，以及高爾基文學遺產中新發現之作品，均甚有價值。此外並有專欄，介紹中國作家對高爾基之論述，以及蘇聯人士對於高氏作品中譯之批評，書末並附有中譯高氏作品之最新編目及高氏年譜等。全書爲十八開大本，而有五十餘頁。正文共八大部分，專文凡四十餘篇，並附全面銅版插圖多幅。這本年刊，可說是提供給中國讀者的一本研究高爾基的最好的書籍。

時代雜誌 第七年第二三期 業已出版

較殺英國的美元饋錄（英）杜德
不列顛及其自治領（不列顛及其自治領各共產黨聯合宣言）
匈牙利政潮及其他（國際評論） 蘇聯觀察家
關於聯合國機構的武力問題 葛羅米柯
關於六月八日在安理會上的演詞 葛羅米柯
在國際原子能管制委員會上的聲明（六月十一日）
蘇維埃民主主義的意義與力量（「論蘇維埃民主主義」之二）（下） 亞歷山大洛夫
英國經濟狀況 瓦爾加
證券論斯先生（關於了解美國的問題） 愛倫堡
美國雜記 樹柯夫
神怪世界 妲娜雅娜·黛絲
蘇聯各民族的兄長（「俄羅斯土地」第二篇）（三） 米哈伊洛夫

本社經售新到書籍：

列寧著 做什麼？

列寧著 社會民主黨在民主革命中的兩個策略

發行部：與江路六十號
門市部：茂名南路八五號

生活書店最近新書

藝術與社會生活 普列漢諾夫著·雪峯譯
在新興美學的領域內，普氏的著作是一向被認爲基本文獻的。此書內容以其豐富的修養，論究藝術與社會生活的關係，是反駁爲藝術而藝術的理論。著者根據自己的演講稿改寫而成，中譯本初版於一九二九年，這新版是經過了校改的。 售價七千元

蘇聯女英雄 拉甫倫田夫等著
蘇聯人民在其衛國戰爭中，表現了非凡的英勇，不獨男子們，即婦女們也如此，這裏所輯譯的十二篇報告文學，描寫那些女英雄的可歌可泣的眞實故事。 售價八千一百元

生物進化淺說 周建人著
本書著者爲著名生物學家周建人先生，他根據辯證法的觀點，利用往昔的研究成果，深入淺出地將生物界的發生，發展和進化，人類的由來以及關於動植物界如何連繫，作一簡明扼要而有系統的論述。對自學青年，是生物學方面極好的讀物，對在學青年，也是該學科的優良參考書。 售價四千九百元

科學與日常生活 海登著·陳原譯 售價七〇〇〇元

科學家奮鬥史話 曾寶施編譯 售價二二四〇〇元

中國外交史 錢亦石著 售價一〇五〇〇元

店址：上海重慶南路六號

新木刻

第四期（週刊・每星期日出版）

生活情調在藝術上的表現

盧旦

生活是藝術的泉源。必須使生活與藝術打成一片，更必須使生活充實藝術的內容，藝術的生命才得豐富。

現在已經有不少藝術家在他們的創作中追求着生活的表現了。他們的努力是可貴的。他們鑽進現實的核心，眞實地體驗着各種各樣的生活，然後在那些生活的淵源中，去找尋人類情感的薈萃點。於是他們的藝術作品便描寫到入情入理，充滿着人間味，也就是充滿着生活情調。它似乎在向大家控訴，曲曲傳出作者的心聲，給予欣賞者一種溫暖的感染。爲什麼這些作品有這樣大的感人力量呢？是因爲它建築在生活的基礎上面，而所表現的生活情調便成爲作者與欣賞者間的橋梁，在人類情感的薈萃點上，發生着一個極大的感染作用。

最近讀到了「北方木刻集」，我試用這一觀點加以一番考察，覺得我的努力還不致於徒勞。當我翻閱完這一百多幅精巧木刻畫的時候，所獲得的最強烈的印象，不是那些明快的線條，和所描寫的新鮮的事物，而是一股入情入理的人間味，也就是生活情調。當一個人的眼睛接觸到出現在每個畫面上的充滿情感的生動人物，是那麼親切，眞的，誰都馬上感到一種溫暖的感染。作者與欣賞者之間，此時通過了畫面上所表現的濃厚的生活情調，非常有效地打成一片，而受到極大的感動。

我試舉出幾個例子來說吧：如王流秋的「當兵的勞軍」；古元的「當兵的哥哥假期歸來的時候」；夏風的「貨郎担」；江桂森的「請抗屬吃軍飯」；和彥涵的「游擊隊」都是由於生活情調的有力表出而給與欣賞者一個強烈感動的成功之作。

勞軍是一個極普通的主題，照理是描寫一個浩浩蕩蕩的勞軍熱鬧的場面。然而爲了要使這個主題與生活拉得更緊，作者王流秋把它處理成室內的一個恬靜的結構，而主要把慰勞者與被慰勞者間的一種濃厚的感情（亦即人間味），強調地表現出來。所以他把送茶的保甲長和受禮的官長放在一個很顯著的地位，而表現着正在慰勞進行中的一個高潮，也就是情感的薈萃點。當勞軍的行列正走到院子裏的時候，代表當地勞軍保甲長也進來了，這時勤務兵正掀起了門帘子，當中跑出兩個官長來，是那麼嚴肅和氣卻也有幾分慇懃，用愉快的表情接受着老百姓的敬禮。爲了要使勞軍這個主題更凸出，作者特別把豐盛的禮物——鷄子和猪，羊，放在畫面的最前面，而爲了增強這一勞軍的情趣，特別描寫老百姓在卸担子，一個士兵搶上前去接担子的光景；就是運走在後面的三個捧着糕餅的老百姓，也配合着事情正在進行中的情形，把整個場面表現得非常緊張。作者用單純化的造形和明快的綫條，更放進充份的陽光，以增強畫面的愉快感覺。於是從畫裏的環境，人物的體態，以致由表現技術上所造出來的氣氛，都非常具體地表現出一種濃厚的生活情調，使人感到特別的親切。

饑餓的人民　野夫

當兵的在戰爭期間一旦回家團聚，眞是一件天倫樂事，也就是最富人間味的故事。古元就是最善把這種人間味描寫出來的北方木刻家之一。這種生活情調也許不易爲生活在另一圈子裏的人們所完全理解，然而，我想這種天倫樂事卻是產生於人類的共有感情，我們對於它也一樣會受到感動的。這幅畫用兩個焦點來烘托出天倫樂事的情趣，第一個焦點是當兵的哥哥與他的兄弟細細談論前方生活和家中生活的情形，圍繞着他們的有他的嫂嫂和姪兒們，一起六個人都非常有機地組織着，從他們的態度，可以窺出談話的興趣，而使整個畫面洋溢着一股融洩的氣氛來。另一個焦點是最小的弟弟戴着哥哥脫下的軍帽和皮帶，作敬禮狀，和父親——一個農夫氣十足的老人遊戲。加上這三個人物有什麼意思呢？我想，這就是要加強生活情調的緣故。因爲有了年老人對孩子間的遊戲，就可以有力地加強家庭生活的氣氛，北方木刻之能給人親切感覺的，都是合有像這類足以逗人親切的（如這正在學步的小孩而舉起大人的行爲等）場面。我們看到這個小孩的天眞可愛，於是在腦海中自然會喚起許多關於家庭的親切的記憶。這很足幫助我們去理解當兵的哥哥剛自前方回來與家人團聚傾談的情景。結果此情此景，便很有效地做成功了一種濃厚的生活情調，使我們大大的感動。

三八節在曼谷　陳望

夏風的「貨郎担」是描寫在鄉下流動的肩挑商販。在鄉村裏，生活得非常樸素，平日除了貨郎担的到來，幾與外間隔絕。爲了要補充一些日用品，村裏的人們，尤其是鄉姑娘，總到貨郎担的到來自然是再高興沒有了。她們馬上放下自己的工作，帶着孩子們，把貨郎担包圍起來，還買一點所需要的日用品。這是一個鄉村生活的樂事。這裏有五個顧客，年老的買着棉綫；隔壁的一個似乎買好了布疋，等着老板丈量，臉上顯得又愉快又躁急的樣子；再有一個抱着孩子的，似乎買好了一大包棉紗，在看別人做買賣，也許等着和別人一道回去。最左的兩個年青的在選擇着花樣。前面兩個小孩子在好奇地張望。人物之完全是活的，就有一道共通的情緒是愉快，而這種愉快的情緒是產生於她們的鄉村生活之中的。通過她們的表情，我們接觸到這種愉快的鄉村生活，就可以意識到她們在畫面上非常充分地洋溢着這種鄉村生活的情調。

「請抗屬吃年飯」所表現的是一團和氣，圍着桌子上的幾個人，有說笑的，有等候着酒的，有酌酒的。爲了要把生活情調提高，作者江桂森特別把主人對客人酌酒這個高潮表現出來。坐在右下角的老百姓土頭土腦，是一個非常典型化的農民，左邊的女客態度有點羞澀，只在注視着主人的勸酒。右上角又有一個抗屬走進來，左上面則有一個在端菜的童子。這樣一個場面非常週到地把一團和氣的氣氛描寫出來了，只要有過一次赴筵的經驗的人，都能感覺得到。而特別爲了表示過年，一個火盆，一壺熱水，作者都沒有忽略的生活情調是非常成功的。

彥涵的「遊擊隊」也是一幅充滿人間味的佳作。他不把遊擊隊刻畫成一個了不起的英雄，卻畫成與平常的老百姓沒兩樣；他不描寫遊擊隊出生入死的英勇事蹟，只寫老百姓對他底最偉大的人類共有的愛。作者的作風在北方木刻中是最浪漫底的，他用律動的線條，巧妙地把濃黑白對比，漾在畫面上的細膩的生活情調，表現無遺了。爲了要表現一種帶生活味的人間愛，他描寫着一個剛進村子，就給老百姓包圍起來，熱烈歡迎的場面；更爲了要把這種熱情表現得緊湊，作者反乎一般黑綫平面畫的通例，創出了一個剛暗的調子，在黑色的老百姓羣中，顯出一個强烈對比的白衣遊擊隊，而且還特別把這羣人畫在一個圓拱形的村門下面，這樣一來可以使情緒集中，於是在這幅畫像中，依照上面的種種處理，一種濃厚的生活情調便表現出來了。

以上所舉的只是五幅，自然能使我們咀嚼玩味的還有很多。就大體上看來，北方木刻最成功的地方，我想，不在於民族新形式的創造，而於生活情調的有效的表現。前者是屬於技術上的問題，而後者便是屬於藝術創作上的一個重大問題了。生活是藝術的泉源，藝術的生命必須通過生活才能擴大。北方木刻在表現生活情調上的成功，可以說已經將藝術推上更高的水準去了。要達到這個水準，首先要作者鑽進生活的深度裏，然後生活作成創作的動力，以把主題有力地表現出來。充滿着生活情調的作。正爲北方木刻那樣，是充實的，而且必能動人的。

技法講座（三）

李樺

三、兩種基礎的刻法

打好了畫稿，我們現在就可以動手來刻畫了。在未刻之前，我們對於刻法先要有兩個最基礎的認識。

第一種的刻法是「陽刻」，就是刻石章的金石家所謂「朱文」，即留着凸出的主要綫條，使印出來與用筆在白紙上畫出的類似。這種「陽刻」的方法，流行於中國及西洋的古代木刻，如明，清時代所謂精刻的木刻版畫，都是用「陽刻」刻成的。

第二種的刻法是「陰刻」，就是刻石章的金石家所謂「白文」，即將筆畫出的綫條刻成凹綫，使印出來與用粉筆在黑板上畫出的類似。這種「陰刻」的方法，自十九世紀英國木刻家比維克提倡後，把古代木刻照筆畫摹刻的風格解放出來，成爲一種以白綫刀法爲主的創作版畫，便廣泛地流行於西洋木刻界裏，成爲一種主導的新風格。

我們對於刻法有了這樣的認識，更應加以批判。照我們看來，純陽刻很易流入「複製木刻」的窠臼，把握不到木刻版畫的獨立生命，即如明末的「十竹齋畫譜」，刻拓都精絹到家，然就純粹版畫藝術的觀點去看，因太摹刻筆畫的畫，除了供人欣賞精刻的技工外，沒有什麼獨創之處；所以完全陽刻是我們不主張的。純粹陰刻，變化自然豐富得多，但是結果多做成一個灰黑的畫面（雖不盡然，至少大部份的西洋木刻，如蘇聯木刻，是如此），在看慣而愛好明朗的綫條繪畫的我們東方人，似不大感興趣。現在陰刻的形式，差不多可以代表西洋木刻的形式，我們今日是否應該無條件地輸入這種西洋藝術的形式，是一個值得研究的問題。

因此今日中國的現代木刻便開闢了一條新的道路，那就是一種半陽刻半陰刻的方法。這是一方面保全着中國固有的陽刻綫條的美麗，如金石上朱文的綫條，和一個東方風味的明朗畫面，但又不是照像畫的摹刻，而採入了西洋的「創作木刻」的態度；即是也一面注意到由陰刻所產生的黑白對比的關係，以增強木刻藝術的獨立性。這種新形式可以說是調和了東西木刻的優點，也可以說將新生命注入了中國的舊木刻裏，是一種現代中國木刻的新風格。這種風格現在已經建立起來，而且發展得很好。

兩週報導

一、復員後第一屆全國木展已移港，終於五月中旬在港展出，作品二百餘幅，爲勝利後在港出現的觀衆最多之展覽會云。

二、前由中國代表團帶日之中國木刻精品一百八十餘幀，終於五月十八至二十四日在東京三越展出，甚獲好評。

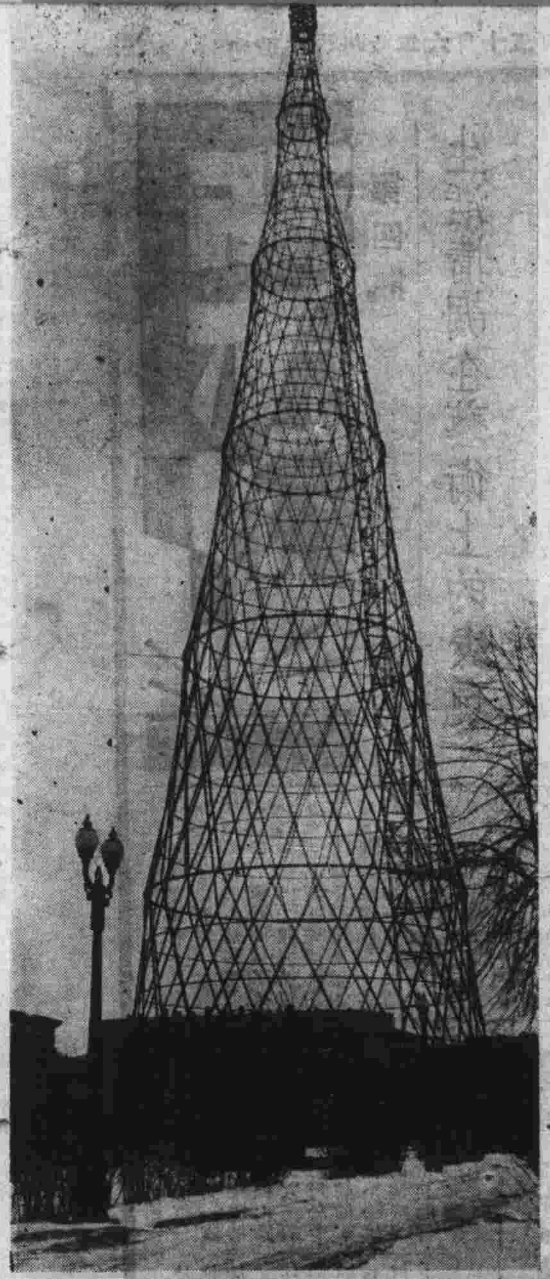
三、第一屆全木展作品將由萬葉書店編印木刻選集，現已着手編選。

民謠二首

永玉

隔江一條大水牛　嘴含青草眼淚流
牛哥牛哥哭什麼　我哭一年苦到頭

哥在山上打石頭　妹在山下看黑牛
石頭打在牛背上　看妹抬頭不抬頭



蘇聯的電視

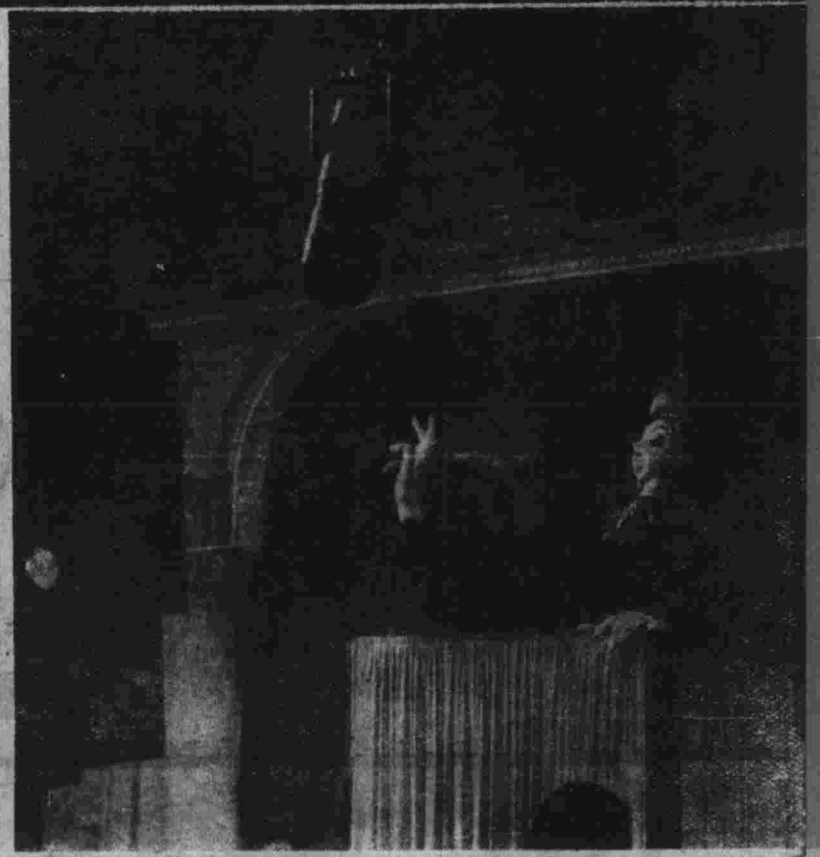
蘇聯的電視在迅速進展。電視節目種類繁多，兒童亦有電視的享受。

左上——莫斯科的『蘇霍夫塔』，高一百五十公尺。塔下放着超短波的發射機。

右上——米哈伊爾·米哈伊洛夫領銜之歌唱音樂會正由電視傳播。

左中——電視站的管理室。

右中——右起第三個是電視站主任，他總司管理。他左右坐着音與景的管理員。

右下——播送室。圖示傀儡劇院的演員阿勃拉卓夫正在演戲。

左下——電視機中映出莫斯科的『蘇霍夫塔』。